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Allem Anschein nach fand Rosner seine Wohnung vor, wie er sie am Morgen verlas-

sen hatte. 

Den Weg durchs Treppenhaus hatte er im Eilschritt zurückgelegt. Getrieben 

von der Angst, eine der Türen könne aufgestoßen werden und jemand aus der Nach-

barschaft plötzlich vor ihm stehen und ihn in ein Gespräch verwickeln. Misstrauisch 

ließ er seinen Blick über die kunstvoll verzierten Türverschläge gehen, lauschte mit 

klopfendem Herzen auf verdächtige Anzeichen wie Schlüsselklirren oder näherkom-

mende Schritte, aber zu seiner Erleichterung waren keinerlei Geräusche zu ver-

nehmen. Besonders Frau Trumbel gegenüber, einer älteren, alleinstehenden Frau, 

die auf seiner Etage wohnte, hatte er allen Grund zur Vorsicht. Seit ihr Mann ver-

storben war und sie alleine lebte, war sie besonders wissbegierig und unterhielt rege 

Kontakte im Viertel.  

Unglücklicherweise hatte er sich ihr bereits mehrere Male anvertraut, war 

dann aber von befreundeter Seite gewarnt worden und verkehrte seitdem distanziert 

mit ihr. Seine Zurückhaltung hatte jedoch eine argwöhnische Beobachtung seiner 

Person zur Folge und zu Spekulationen über sein verändertes Verhalten geführt.  

Der Umstand, dass ihre Wohnungen aneinander lagen und sie durch die dün-

nen Trennwände vieles mithören konnte und mehrere der Fenster und den Balkon in 

ihrem Blickfeld hatte, begünstigte sie bei ihren Beobachtungen. Wenn sie im Trep-

penhaus oder auf der Straße aufeinander trafen, so grüßte sie immer freundlich, be-

gann ein unverfängliches Geplauder und schien seine Reserviertheit zu respektieren. 

Doch ihr Blick, mit dem sie ihn musterte, sowie ihr Gesichtsausdruck ließen erken-

nen, dass nichts Gutes hinter ihrem freundlichen Getue steckte.  

Deshalb atmete er erleichtert auf, als er den Treppenabsatz vor seiner Woh-

nung erreichte, ohne mit jemanden zusammengetroffen zu sein. Eilig sperrte er auf, 

stieß die Wohnungstür zurück und ließ sie mit einem satten Knall ins Schloss fallen. 

Wie immer legte er vorsorglich die schwere, grobgliedrige Kette ein, die zur Siche-

rung seitlich am Türrahmen baumelte. 

 

Still, vom spärlichen Licht aus den halbgeöffneten Türen ausgeleuchtet, lag der 

Wohnungsflur vor ihm da.  

Von der Straße klangen noch vereinzelte Geräuschfetzen herauf. Ein Kind 

schrie irgendwo laut, Reifengequietsche mit begleitendem Aufheulen eines Auto-

motors drang dazwischen, und die Triebwerksgeräusche eines Flugzeugs im Lande-

anflug zogen über das Dach hinweg. Doch der Lärm von draußen hörte sich ge-

dämpft an, wie von weit weg, erinnerte vielmehr an ein entferntes Geschehen.  



Die Flurkommode schimmerte in vagen Umrissen aus dem Halbdunkel, hinter 

dem Ablagetischchen wand sich die Telefonschnur in geheimnisvollen Schlingen in 

die Wand. Im darüber liegenden Garderobenspiegel verbanden sich Licht und Schat-

ten zu einer verwirrenden Mixtur. Durch den vertrauten Anblick wieder zur Ruhe ge-

kommen, trat Rosner in die Küche, um die Einkaufstüten abzustellen und die Lebens-

mittel zu verstauen. 

 

Ein erster Verdacht, jemand könnte in der Wohnung gewesen sein, keimte auf, als er 

die Apfelsaftflasche und den Käseaufschnitt im Kühlschrank verstaute.  

Zwei Büchsen Bier, die schon seit mehreren Wochen unberührt im Getränke-

fach gestanden hatten, und, da war er sich ganz sicher, in der letzten Zeit weder von 

ihm noch von einen seiner ohnehin seltenen Gäste getrunken worden waren, 

steckten nicht mehr an der Innenseite der Tür.  

Er hatte schon vor längerer Zeit seine Trinkgewohnheiten geändert und bevor-

zugte Wein, achtete aber immer darauf, dass ein kleiner Vorrat an Bier für Besucher 

da war. Doch von dem Platz neben der Apfelsaftflasche, wo er sie immer abzustellen 

pflegte, starrte ihm jetzt eine gähnende Leere entgegen. 

Misstrauisch geworden, ließ er die Einkaufstaschen stehen und sah sich in der 

Wohnung um. In den beiden vorderen Zimmern war jedoch nichts weiter zu bemer-

ken. Lediglich die Luft war unerträglich aufgeheizt, und so machte er sich unverzüg-

lich daran, die Fenster und die Balkontüre zu öffnen, um für Durchzug zu sorgen und 

den Hitzestau abzumildern.  

Beide Räume waren nach Westen ausgerichtet und deshalb durch die um die 

Mittagszeit einsetzende Sonneneinstrahlung einer besonderen Erwärmung ausge-

setzt. Und da er am Morgen beim Verlassen der Wohnung vergessen hatte, die 

Jalousien zu schließen, hatte der Sonneneinfall zu einem übermäßigen Anstieg der 

Raumtemperatur geführt. Als er an der Balkontür stand, um die silberglänzenden 

Lamellen mit einem kurzen Straffen der Schnur abzusenken, warf er noch einmal 

einen kurzen Blick auf das Treiben unten auf der Straße.  

Ja, er beglückwünschte sich, dem Gewimmel entronnen zu sein.  

Die Welt als Begleitmusik für die eigenen Gedanken war schön, solange ein 

Sicherheitsabstand herrschte und der Rhythmus übereinstimmte. Doch wenn wie 

eben die Fähigkeit zum Gleichklang fehlte und die Abwehr gegen einen allzu auf-

dringlichen und laut gewordenen Takt versagte, begannen die Rhythmusschläge den 

Charakter von Peitschenhieben anzunehmen und unbarmherzig auf das völlig aus 

dem Tritt gekommene Innenleben niederzugehen. 

 

Wieder zurück in der Küche, bemerkte Rosner, dass der Wasserkessel an unge-

wohnter Stelle stand und auf der Anrichte neben dem Herd ein paar Teeblätter ver-



streut lagen.  

Doch das konnte auch von seinen eigenen Frühstücksvorbereitungen her-

rühren! Aber wo war die Teekanne? Im Wohnzimmer auf dem Esstisch, wo sie sonst 

zu stehen pflegte, und auch auf dem kleinen Küchentisch, wo er am Morgen sein 

Frühstück eingenommen hatte, war sie nicht zu entdecken. Auch der zierliche Porzel-

lanuntersatz zum Warmhalten des Tees war nirgendwo zu finden. Und im Küchen-

schrank, dessen Schiebetür ganz entgegen seinen Gewohnheiten offen stand - wie 

ihm jetzt erst auffiel! -, fehlte das gesamte Teegeschirr.  

Ungläubig starrte er in das leere Fach. Ja, nur noch die überzähligen Unter-

tassen und Teller, die als Reserve für Gäste vorgesehen waren, stapelten sich in der 

hinteren Ecke. Angstvolle Beklemmung überkam ihn. Sollten Eindringlinge, freche 

Einbrecher hier gewesen sein? Aber doch nicht, um nur ein paar Büchsen Bier und 

ein gebrauchtes Teegeschirr mitzunehmen!  

Der Fernseher, die Stereoanlage, seine kostbare Schreibmaschine, die Schall-

platten und Bücher, alles, was Wert besaß, hatte er doch eben noch an seinem Platz 

gesehen. Und weder an der Wohnungstür noch am Türschloss waren Beschädi-

gungen oder Spuren eines gewaltsamen Eindringens festzustellen. 

 

Auf dem Weg in die hinteren Wohnräume meinte er, durch die Milchglasscheibe der 

Schlafzimmertür einige verschwommene, fremdartige Konturen zu erkennen und ge-

dämpfte Geräusche wahrzunehmen.  

Das Zimmer lag an der straßenabgewandten Seite und reichte in den Seiten-

flügel des Gebäudes hinein, aus diesem Grund war es von ihm noch nicht zum Lüf-

ten aufgesucht worden. Das einzige Fenster ging nach Norden und war deshalb 

selbst an heißen Tagen wie diesen keiner direkten Sonneneinstrahlung ausgesetzt.  

Der Verdacht, hier auf eine unliebsame Überraschung zu stoßen, verdichtete 

sich, je mehr er in dem Gang nach hinten vorankam. Bedingt durch den Wohnungs-

grundriss, der in den alten Mietshäusern der Stadt nichts Ungewöhnliches war, ver-

band ein schlauchartiger Wohnungsflur, an dessen Ende der rückwärtige Raum und 

das Badezimmer lagen, den vorderen Teil mit dem hinteren Trakt. Eine matt ver-

glaste Durchgangstür, durch die lediglich ein spärlicher Lichtschein in die sonst fast 

vollkommen dunkle Diele fiel, trennte beide Wohnungsteile. Hinter ihrer Scheibe 

zeichnete sich, schemenhaft und mit geradezu gespenstischer Gewissheit, das für 

ihn Unfassbare ab. 

 

In den vielen Jahren, die Rosner hier bereits wohnte, war es in der näheren Umge-

bung schon des Öfteren zu Wohnungseinbrüchen gekommen.  

Aber meistens war Leichtsinn der Inhaber mit im Spiel gewesen, oder sie 

waren wegen einer längeren Urlaubsreise abwesend.  



Aus Vorsicht hatte er bereits vor längerer Zeit ein zweites Schloss anbringen 

lassen, das die Türflügel oben und unten mit festen Stangen im Türrahmen ver-

ankerte, und immer darauf geachtet, dass in seiner Abwesenheit kein Fenster offen-

stand. Da aber schon seit Längerem nichts mehr passiert war und ihn außerdem 

seine missliche berufliche Situation zunehmend beschäftigte, hatte er die Möglich-

keit, von einem derartigen Vorfall heimgesucht zu werden, aus seinem täglichen 

Denken verbannt.  

 

Unmittelbar vor der Tür machte Rosner Halt.  

Den Geräuschen nach, die jetzt ganz deutlich zu hören waren, musste es sich 

um eine größere Anzahl von Leuten handeln. Er hörte gedämpftes Sprechen, dazwi-

schen Stille, dann Klappern von Geschirr, jemand lachte kurz auf, und immer wieder 

Laute, die von einem Kleinkind herrühren mussten. Angestrengt spähte er durch die 

milchige Scheibe. Aber wie sollte eine Gruppe mit Kindern hier herein gekommen 

sein? Und was könnte sie zu diesem Schritt bewogen haben? Er versuchte seine 

Eindrücke zu ordnen, doch außer einigen verschwommenen Konturen, die sich hin 

und wieder bewegten, war nichts Genaueres auszumachen. 

Vorsichtig drückte er die Klinke nach unten. Der Gedanke, es könne sich viel-

leicht doch um gefährliche Verbrecher handeln, ließ ihn noch einmal zurück-

schrecken. Den Berichten im Fernsehen und den Zeitungsmeldungen zufolge, die in 

beängstigender Regelmäßigkeit von den erschreckendsten Gewalttaten und Über-

griffen berichteten, schien es bei der Dreistigkeit ja keine Grenzen mehr zu geben. Er 

verfügte immerhin über einige Ersparnisse, und es war vorstellbar, dass man ihm 

hier auflauerte, um sich mit Drohungen Zugang zu seinen Sparkonten zu verschaf-

fen. Das wäre aus Sicht der Einbrecher einfacher und bequemer, als in mühevoller 

Arbeit Mobiliar und Wertgegenstände aus der Wohnung zu schaffen und zu ver-

äußern. Das erneute, als solches nicht mehr bezweifelbare Geplärre eines Säuglings 

stimmte Rosner wieder mutig. Entschlossen drückte er die Tür auf und trat in den 

Raum. 

 

Was sich jetzt vor seinen Augen auftat, war geradezu unbeschreiblich und erfüllte ihn 

mit blankem Entsetzen!  

Über das ganze Zimmer verteilt sah er junge, verwildert aussehende Männer 

und Frauen sitzen, die auf Stühlen lümmelten oder, bequem an die Wand gelehnt, 

auf dem Boden lagerten. Einige wälzten sich in voller Kleidung auf seinem Bett, die 

Schuhe frech auf dem Kopfkissen aufgelegt. Selbst die Wäschetruhe neben der Ein-

gangstür war zur Sitzgelegenheit umfunktioniert worden. Eine träge, von dichtem 

Zigarettenrauch eingehüllte Unterhaltung war im Gang; man reichte sich Bier-

büchsen, blätterte in Zeitschriften oder döste, abwesend irgendwohin starrend, vor 



sich hin.  

Eine Frau hantierte mit Strickzeug, eine andere gab einem Säugling die Brust, 

und eine Vierergruppe trank Tee aus Rosners chinesischem Teegeschirr. Doch nicht 

nur das! Schallplatten, Bücher, Zeitschriften und geöffnete Briefe lagen auf dem Fuß-

boden herum, die Bettdecke war abgenommen worden und diente einigen als 

Sitzunterlage, und in der Wand zur Nachbarwohnung ins Hinterhaus klaffte ein rie-

siges Loch. Über dem Bett, neben einer überdimensionalen roten Faust, prangte der 

Schriftzug:  

 

GEGEN WOHNRAUMVERSCHWENDUNG UND INDIVIDUELLES 

VERSÖHNLERTUM! 
 


