Allem Anschein nach fand Rosner seine Wohnung vor, wie er sie am Morgen verlas-
sen hatte.

Den Weg durchs Treppenhaus hatte er im Eilschritt zurtickgelegt. Getrieben
von der Angst, eine der Turen konne aufgestof3en werden und jemand aus der Nach-
barschaft plotzlich vor ihm stehen und ihn in ein Gespréach verwickeln. Misstrauisch
liel3 er seinen Blick tber die kunstvoll verzierten Turverschlage gehen, lauschte mit
klopfendem Herzen auf verdéchtige Anzeichen wie Schlisselklirren oder néherkom-
mende Schritte, aber zu seiner Erleichterung waren keinerlei Gerausche zu ver-
nehmen. Besonders Frau Trumbel gegeniber, einer élteren, alleinstehenden Frau,
die auf seiner Etage wohnte, hatte er allen Grund zur Vorsicht. Seit ihr Mann ver-
storben war und sie alleine lebte, war sie besonders wissbegierig und unterhielt rege
Kontakte im Viertel.

Unglucklicherweise hatte er sich ihr bereits mehrere Male anvertraut, war
dann aber von befreundeter Seite gewarnt worden und verkehrte seitdem distanziert
mit ihr. Seine Zurtckhaltung hatte jedoch eine argwohnische Beobachtung seiner
Person zur Folge und zu Spekulationen tber sein verandertes Verhalten gefiuhrt.

Der Umstand, dass ihre Wohnungen aneinander lagen und sie durch die diin-
nen Trennwande vieles mithéren konnte und mehrere der Fenster und den Balkon in
ihrem Blickfeld hatte, beglnstigte sie bei ihren Beobachtungen. Wenn sie im Trep-
penhaus oder auf der Stral3e aufeinander trafen, so gruf3te sie immer freundlich, be-
gann ein unverfangliches Geplauder und schien seine Reserviertheit zu respektieren.
Doch ihr Blick, mit dem sie ihn musterte, sowie ihr Gesichtsausdruck liel3en erken-
nen, dass nichts Gutes hinter ihrem freundlichen Getue steckte.

Deshalb atmete er erleichtert auf, als er den Treppenabsatz vor seiner Woh-
nung erreichte, ohne mit jemanden zusammengetroffen zu sein. Eilig sperrte er auf,
stiel3 die Wohnungsttir zurtick und lief3 sie mit einem satten Knall ins Schloss fallen.
Wie immer legte er vorsorglich die schwere, grobgliedrige Kette ein, die zur Siche-
rung seitlich am Tarrahmen baumelte.

Still, vom sparlichen Licht aus den halbgedffneten Tiren ausgeleuchtet, lag der
Wohnungsflur vor ihm da.

Von der Straf3e klangen noch vereinzelte Gerduschfetzen herauf. Ein Kind
schrie irgendwo laut, Reifengequietsche mit begleitendem Aufheulen eines Auto-
motors drang dazwischen, und die Triebwerksgerédusche eines Flugzeugs im Lande-
anflug zogen uber das Dach hinweg. Doch der Larm von drauf3en hdorte sich ge-
dampft an, wie von weit weg, erinnerte vielmehr an ein entferntes Geschehen.



Die Flurkommode schimmerte in vagen Umrissen aus dem Halbdunkel, hinter
dem Ablagetischchen wand sich die Telefonschnur in geheimnisvollen Schlingen in
die Wand. Im daruber liegenden Garderobenspiegel verbanden sich Licht und Schat-
ten zu einer verwirrenden Mixtur. Durch den vertrauten Anblick wieder zur Ruhe ge-
kommen, trat Rosner in die Kiiche, um die Einkaufstiten abzustellen und die Lebens-
mittel zu verstauen.

Ein erster Verdacht, jemand kdnnte in der Wohnung gewesen sein, keimte auf, als er
die Apfelsaftflasche und den Kaseaufschnitt im Kuhlschrank verstaute.

Zwei Blchsen Bier, die schon seit mehreren Wochen unberthrt im Getranke-
fach gestanden hatten, und, da war er sich ganz sicher, in der letzten Zeit weder von
ihm noch von einen seiner ohnehin seltenen Gaste getrunken worden waren,
steckten nicht mehr an der Innenseite der Tur.

Er hatte schon vor langerer Zeit seine Trinkgewohnheiten geandert und bevor-
zugte Wein, achtete aber immer darauf, dass ein kleiner Vorrat an Bier flr Besucher
da war. Doch von dem Platz neben der Apfelsaftflasche, wo er sie immer abzustellen
pflegte, starrte ihm jetzt eine gdhnende Leere entgegen.

Misstrauisch geworden, liel3 er die Einkaufstaschen stehen und sah sich in der
Wohnung um. In den beiden vorderen Zimmern war jedoch nichts weiter zu bemer-
ken. Lediglich die Luft war unertraglich aufgeheizt, und so machte er sich unverzug-
lich daran, die Fenster und die Balkontiire zu 6ffnen, um fir Durchzug zu sorgen und
den Hitzestau abzumildern.

Beide Raume waren nach Westen ausgerichtet und deshalb durch die um die
Mittagszeit einsetzende Sonneneinstrahlung einer besonderen Erwadrmung ausge-
setzt. Und da er am Morgen beim Verlassen der Wohnung vergessen hatte, die
Jalousien zu schlieRen, hatte der Sonneneinfall zu einem Ubermafigen Anstieg der
Raumtemperatur gefiihrt. Als er an der Balkontir stand, um die silberglanzenden
Lamellen mit einem kurzen Straffen der Schnur abzusenken, warf er noch einmal
einen kurzen Blick auf das Treiben unten auf der Stral3e.

Ja, er begluckwinschte sich, dem Gewimmel entronnen zu sein.

Die Welt als Begleitmusik fur die eigenen Gedanken war schon, solange ein
Sicherheitsabstand herrschte und der Rhythmus tbereinstimmte. Doch wenn wie
eben die Fahigkeit zum Gleichklang fehlte und die Abwehr gegen einen allzu auf-
dringlichen und laut gewordenen Takt versagte, begannen die Rhythmusschlage den
Charakter von Peitschenhieben anzunehmen und unbarmherzig auf das vollig aus
dem Tritt gekommene Innenleben niederzugehen.

Wieder zurtick in der Kiiche, bemerkte Rosner, dass der Wasserkessel an unge-
wohnter Stelle stand und auf der Anrichte neben dem Herd ein paar Teeblatter ver-



streut lagen.

Doch das konnte auch von seinen eigenen Fruhstticksvorbereitungen her-
rahren! Aber wo war die Teekanne? Im Wohnzimmer auf dem Esstisch, wo sie sonst
zu stehen pflegte, und auch auf dem kleinen Kiichentisch, wo er am Morgen sein
Fruhstlck eingenommen hatte, war sie nicht zu entdecken. Auch der zierliche Porzel-
lanuntersatz zum Warmhalten des Tees war nirgendwo zu finden. Und im Kuchen-
schrank, dessen Schiebetlir ganz entgegen seinen Gewohnheiten offen stand - wie
ihm jetzt erst auffiel! -, fehlte das gesamte Teegeschirr.

Unglaubig starrte er in das leere Fach. Ja, nur noch die Gberzahligen Unter-
tassen und Teller, die als Reserve fur Gaste vorgesehen waren, stapelten sich in der
hinteren Ecke. Angstvolle Beklemmung Uberkam ihn. Sollten Eindringlinge, freche
Einbrecher hier gewesen sein? Aber doch nicht, um nur ein paar Biichsen Bier und
ein gebrauchtes Teegeschirr mitzunehmen!

Der Fernseher, die Stereoanlage, seine kostbare Schreibmaschine, die Schall-
platten und Bucher, alles, was Wert besal3, hatte er doch eben noch an seinem Platz
gesehen. Und weder an der Wohnungstir noch am Turschloss waren Beschadi-
gungen oder Spuren eines gewaltsamen Eindringens festzustellen.

Auf dem Weg in die hinteren Wohnrdume meinte er, durch die Milchglasscheibe der
Schlafzimmertir einige verschwommene, fremdartige Konturen zu erkennen und ge-
dampfte Gerausche wahrzunehmen.

Das Zimmer lag an der stralenabgewandten Seite und reichte in den Seiten-
fligel des Gebaudes hinein, aus diesem Grund war es von ihm noch nicht zum Luf-
ten aufgesucht worden. Das einzige Fenster ging nach Norden und war deshalb
selbst an heiRen Tagen wie diesen keiner direkten Sonneneinstrahlung ausgesetzt.

Der Verdacht, hier auf eine unliebsame Uberraschung zu stoRen, verdichtete
sich, je mehr er in dem Gang nach hinten vorankam. Bedingt durch den Wohnungs-
grundriss, der in den alten Mietsh&usern der Stadt nichts Ungewohnliches war, ver-
band ein schlauchartiger Wohnungsflur, an dessen Ende der riickwértige Raum und
das Badezimmer lagen, den vorderen Teil mit dem hinteren Trakt. Eine matt ver-
glaste Durchgangstur, durch die lediglich ein spéarlicher Lichtschein in die sonst fast
vollkommen dunkle Diele fiel, trennte beide Wohnungsteile. Hinter ihrer Scheibe
zeichnete sich, schemenhaft und mit geradezu gespenstischer Gewissheit, das fur
ihn Unfassbare ab.

In den vielen Jahren, die Rosner hier bereits wohnte, war es in der ndheren Umge-
bung schon des Ofteren zu Wohnungseinbriichen gekommen.

Aber meistens war Leichtsinn der Inhaber mit im Spiel gewesen, oder sie
waren wegen einer langeren Urlaubsreise abwesend.



Aus Vorsicht hatte er bereits vor langerer Zeit ein zweites Schloss anbringen
lassen, das die Turflugel oben und unten mit festen Stangen im Turrahmen ver-
ankerte, und immer darauf geachtet, dass in seiner Abwesenheit kein Fenster offen-
stand. Da aber schon seit Langerem nichts mehr passiert war und ihn auf3erdem
seine missliche berufliche Situation zunehmend beschéftigte, hatte er die Moglich-
keit, von einem derartigen Vorfall heimgesucht zu werden, aus seinem taglichen
Denken verbannt.

Unmittelbar vor der Tur machte Rosner Halt.

Den Gerauschen nach, die jetzt ganz deutlich zu héren waren, musste es sich
um eine gréRere Anzahl von Leuten handeln. Er horte gedampftes Sprechen, dazwi-
schen Stille, dann Klappern von Geschirr, jemand lachte kurz auf, und immer wieder
Laute, die von einem Kleinkind herriihren mussten. Angestrengt spahte er durch die
milchige Scheibe. Aber wie sollte eine Gruppe mit Kindern hier herein gekommen
sein? Und was konnte sie zu diesem Schritt bewogen haben? Er versuchte seine
Eindricke zu ordnen, doch aul3er einigen verschwommenen Konturen, die sich hin
und wieder bewegten, war nichts Genaueres auszumachen.

Vorsichtig drickte er die Klinke nach unten. Der Gedanke, es kdnne sich viel-
leicht doch um geféahrliche Verbrecher handeln, lief3 ihn noch einmal zuriick-
schrecken. Den Berichten im Fernsehen und den Zeitungsmeldungen zufolge, die in
beangstigender RegelméaRigkeit von den erschreckendsten Gewalttaten und Uber-
griffen berichteten, schien es bei der Dreistigkeit ja keine Grenzen mehr zu geben. Er
verfugte immerhin Gber einige Ersparnisse, und es war vorstellbar, dass man ihm
hier auflauerte, um sich mit Drohungen Zugang zu seinen Sparkonten zu verschaf-
fen. Das ware aus Sicht der Einbrecher einfacher und bequemer, als in muhevoller
Arbeit Mobiliar und Wertgegenstéande aus der Wohnung zu schaffen und zu ver-
aul3ern. Das erneute, als solches nicht mehr bezweifelbare Geplarre eines Sauglings
stimmte Rosner wieder mutig. Entschlossen driickte er die Tar auf und trat in den
Raum.

Was sich jetzt vor seinen Augen auftat, war geradezu unbeschreiblich und erfillte ihn
mit blankem Entsetzen!

Uber das ganze Zimmer verteilt sah er junge, verwildert aussehende Manner
und Frauen sitzen, die auf Stahlen [immelten oder, bequem an die Wand gelehnt,
auf dem Boden lagerten. Einige walzten sich in voller Kleidung auf seinem Bett, die
Schuhe frech auf dem Kopfkissen aufgelegt. Selbst die Waschetruhe neben der Ein-
gangstir war zur Sitzgelegenheit umfunktioniert worden. Eine trage, von dichtem
Zigarettenrauch eingehllte Unterhaltung war im Gang; man reichte sich Bier-
blchsen, blatterte in Zeitschriften oder déste, abwesend irgendwohin starrend, vor



sich hin.

Eine Frau hantierte mit Strickzeug, eine andere gab einem Saugling die Brust,
und eine Vierergruppe trank Tee aus Rosners chinesischem Teegeschirr. Doch nicht
nur das! Schallplatten, Bucher, Zeitschriften und geoffnete Briefe lagen auf dem Ful3-
boden herum, die Bettdecke war abgenommen worden und diente einigen als
Sitzunterlage, und in der Wand zur Nachbarwohnung ins Hinterhaus klaffte ein rie-
siges Loch. Uber dem Bett, neben einer tiberdimensionalen roten Faust, prangte der
Schriftzug:

GEGEN WOHNRAUMVERSCHWENDUNG UND INDIVIDUELLES
VERSOHNLERTUM!



