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Ein scharrendes, in kurzen Zeitabständen anschlagendes metal-

lisches Vibrieren brach in das so dicht an der Schwelle zur Auflösung 

stehende Rasen hinein.  

Rosner fuhr jäh auf, war mit einem Schlag hellwach. Am Bett-

rand war der Wecker angegangen, seine Alarmtöne nahmen mit 

mechanisch gleichförmiger, unablässig fortfahrender Exaktheit Besitz 

von seinem an der Grenze zur Auflösung stehenden Gefühlsemp-

finden.  

Schrille Alarmsignale zerrissen die Stille, zerschlugen alles 

Traumgeschehen, holten Rosner erbarmungslos in die Wirklichkeit 

zurück. Benommen richtete er sich auf, stellte den Wecker ab, sah 

sich verstört im Zimmer um. Dann ließ er sich wieder zurück ins Bett 

fallen, schloss verwirrt die Augen. Das Erlebnis war so schön, so be-

freiend, so vielversprechend gewesen, dass er nicht wahrhaben 

wollte, nur in einem Traum gewesen zu sein und diesen nun end-

gültig und unwiderruflich verlassen zu haben.  

Doch es konnte keinen Zweifel geben: Er befand sich in seiner 

Wohnung, lag allein auf seinem Bett in seinem abgedunkelten 

Schlafzimmer, das ihm mit bedrückender Vertrautheit öde und leer 

entgegensah.  

Müde schleppte er sich ins Bad, drehte mechanisch den Was-

serhahn auf, ließ einen Schwall kalter Flüssigkeit über das Gesicht 

laufen. Das sprudelnde Nass rann ihm von der Stirn über die Wan-

gen, benetzte die trockenen, brennenden Augen, drang in den Mund 

ein; als er es wieder ausspie, blieb ein fauliger, klebriger Geschmack 

zurück.  

 

Wie automatisch griff er zum Rasiergerät, das auf seinem gewohnten 

Platz auf der Ablage über dem Waschbecken lag.  
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Mit fahrigen Bewegungen spannte er die Klinge ein, befeuch-

tete den Rasierpinsel, seifte sich akribisch an Hals, Kinn und Wan-

gen ein. 

Als alles lückenlos weiß eingeschäumt war, setzte er an der 

gewohnten Stelle am Haaransatz neben dem linken Ohr an. Aus dem 

Spiegel blickte ihm ein faltiges, durch den weißen Seifenschaum 

noch elender und ausgemergelter wirkendes bleiches Gesicht ent-

gegen. Rotgeäderte, entzündete Augen, eingefallene Wangen, wirre, 

dunkle Strähnen an den Schläfen; ein halbgeöffneter Mund stand aus 

dem Schaum hervor und sprach ihn mit stummer Verzweiflung an.  

Bald würde er wieder im Auto sitzen, die Strecke zum Institut 

hinausfahren, die Schranke passieren, den Pförtner mit einem kurzen 

Wink grüßen und wie immer die Zeiterfassung mit seiner Codekarte 

aktivieren. Dann käme der Rundgang durch die Arbeitsräume an die 

Reihe, er würde seinen Kollegen die Hände schütteln, mit mühsam 

gespielter Freundlichkeit einen guten Morgen wünschen, schließlich 

den Gang in sein Zimmer antreten, wo sein Computer und die hoff-

nungslos festgefahrenen Arbeiten auf ihn warteten.  

Mit einer ruckartigen Bewegung zog er den Rasierer an der 

Wange nach unten, die Klinge glitt durch die weiße Masse, schabte 

über die Haut, schob einen Wulst von Schaum und dunklen Bartstop-

peln vor sich her.  

Plötzlich stockte die Fortbewegung, die Klinge hakte an 

Irgendetwas fest. Mechanisch drückte er stärker an und zog weiter 

durch. Ein kurzer, heftiger Schmerz folgte, der unmittelbar von einem 

Schwall grellroten Blutes begleitet war.  

Mit erschrockenen Augen verfolgte Rosner den Blutstrom, der 

aus der Schnittstelle hervorquoll, sich rasch nach unten ausbreitete 

und mit Schaum zu vermengen begann. Die Blutspur zog ihre auf-

dringliche Bahn über die weiß eingefärbte Wange, wuchs am Kinn zu 

einer breiten Fläche aus, fiel schließlich in schweren Tropfen nach 

unten ab. 
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 Rote Streifen im Gesicht, rote Kleckse im Waschbecken; 

feine, langgezogene rote Fäden schrien ihn aus dem Weiß des Por-

zellans an, deren verästelte Läufe sich am Beckenboden zu kleinen, 

widerlichen Pfützen rund um das Abflussloch vereinigten. Stumm 

wischte Rosner das Blut vom Gesicht ab, schwemmte die Flecken 

aus dem Becken und verließ das Bad.  

 

Auf dem Weg durch das Treppenhaus nahm er nur vage die Umrisse 

der Stufen und Absätze wahr, auf denen er mechanisch und gehetzt 

aufsetzte.  

Draußen im Freien wich seine Benommenheit schlagartig 

einem Gefühl von entsetzlicher Beklemmung, als ihm Straßenlärm, 

grelles Sonnenlicht und der Anblick von dahineilenden Passanten 

entgegenschlug. 

Ohne weiter aufzusehen, eilte er zu seinem Wagen. Mit fah-

rigen Handgriffen schloss er die Tür auf, ließ sich in den Sitz fallen 

und startete den Motor. Beim Losfahren streifte er sein Umfeld noch 

einmal mit einem hastigen Blick: ALLES um ihm herum erschien ihm 

bedeutungslos und entfernt, eigentlich nur fremd. 
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